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A mi amigo Luis de Tapia, excelente 
afleionado y excelentisimo poeta satirieo, 
«orno prueba de admiración. 

CUATRO PALABRAS Lecíor: Las cuartillas 
que forman este folle-
to, no debieron ver la luz pública. Destinadas á conservar-
se íntimamente, como recuerdo del desgraciado suceso 
que las inspiró, algunas de ellas fueron escritas cuando 
aún el cuerpo del valiente lidiador reposaba sobre esta hi-
dalga tierra castellana. Comenzó la Prensa en los siguien-
tes días á la tragedia á informar á las gentes de lo ocurri-
do, y bien por lo rápidamente que dicha información hubo 
de hacerse, ó por falta de datos, es lo cierto, que dichas 
referencias distaron mucho de la verdad, llegando en algu-
nos casos la fantasía periodística á lastimar la dignidad 
personal ó profesional de respetables señores y los senti-
mientos nobles y generosos del pueblo talaverano. Y en-
tonces, aun a trueque de suscitar controversias con los 
impresionables y apasionados historiadores del llorado 
torero, estas cuartillas abandonaron el obscuro encierro 
de mi modesta mesa de trabajo y llegaron hasta las cajas 
del tipógrafo. 
Pero, como por entonces me enterara de que un brillan-
te publicista estaba terminando un libro, que dedicado á 
Joaelito se pondría muy en breve á la venta, recogí de la 
imprenta mis cuartillas y aguardé impaciente á que, pluma 
más autorizada que la mía, relatara fielmente lo ocurrido. 
Hace unos días adquirí ese libro, y como al leerlo he 
visto que nada rectifica de las absurdas invenciones pro-
paladas, ni apenas habla de la muerte del diestro, nueva-
mente me decidí á sacar las cuartillas de su escondrijo y 
ponerlas en tus manos, lector. 
Ahí las tienes; están sinceramente escritas, sin brillan-
tes imágenes ni floridos conceptos, atendiendo tan solo á 
que la verdad resplandezca entre sus páginas, y al mismo 
tiempo para que los aficionados á la nacional fiesta puedan 
tener este recuerdo del fallecido torero, gloria de la taurina 
grey. 
Tala vera, Julio de 1920. 


UNA C I U D A D antigua, limitado su recinto 
por numerosas murallas, 
C A S T E L L A N A , atalayas de tiempos pasa-
dos, que traen á la mente 
vaga remembranza, de tradición á veces, á veces 
de leyenda. Sus vías son tortuosas, mal empe-
dradas, y sobre los tejados de sus irregulares v i -
viendas, surgen de tiempo en tiempo, como man-
chones de sombras, los altos picachos de innu-
merables torres; éstas de iglesias, de conventos 
aquéllas. Su campiña es hermosa, y su sol, un 
sol claro, diáfano de luz y asfixiante de calor, 
allá por el Estío. 
•A los pies mismos de la Ciudad, no lejos de 
su morisco Alcázar, cierta vez de Almanzor hos-
pitalario albergue, se desliza, manso y tranquilo, 
el fuerte caudal de las cristalinas aguas del Tajo; 
dos puentes atraviesan su ancho cauce; uno es 
viejo, ya ruinoso; á buen seguro presenció tiem-
pos ha cierta semi-fantástica procesión que en 
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primero de Marzo verificaban los frailes jeróni-
mos de la Ciudad; nuevo es el otro y se yergue 
altivo como despótico emperador romano. 
A la margen derecha del río, se extiende una 
frondosa alameda y á la terminación de la arbo-
leda, se encuentra enclavada una ermita donde se 
venera á la patrona de Talavera, en el mismo 
sitio donde por la Reconquista se rindió culto á 
la diosa Palas. Su cúpula, dorada por los cre-
pusculares rayos del sol, ha tres ó cuatro siglos, 
vió las pintorescas mondas ó mundas, que con 
bula del Papa Clemente IV se celebraban. 
Lindante con la alameda, cuyos empingorota-
dos y centenarios árboles fueron testigos por sus 
mocedades del contrato matrimonial de la infanta 
D.a Berenguela, se levanta la rojiza mole del cir-
co taurino, en cuyas arenas ha quedado escrito 
con sangre el epílogo de la más gloriosa época 
del toreo. 
Y sobre las paredes del circo, la cúpula de la 
ermita, y por encima, alegres vuelan los pájaros 
y las palomas que anidan sus seculares paredes, 
y por encima aún de las palomas, y como gasas 
que se esfuman, las nubes blancas, y á lo alto, 
allá lejos, lo desconocido, lo ignorado, lo indes-
cifrable 
El cartel de la última corrida de "Gallito". 
Fot. Gincsfal. 

L A S FERIAS En la Ciudad, cuya historia 
~ exorna gloriosamente el Cerro 
Medellín, pintoresco paraje, donde, allá por 1809 
se libró contra el francés la memorable batalla de 
Talavera, celébranse desde antiguo dos ferias 
anualmente: una del 15 al 18 de Mayo y del 21 al 
24 de Septiembre la otra. 
Con motivo de dichas ferias, conocidas en 
España toda por su abundancia en ganados, el 
Ayuntamiento preocúpase principalmente en la 
organización de festejos que puedan atraer al 
forastero haciéndole grata la estancia en la Ciu-
dad; pero el Concejo, escaso de pecunio y no 
sobrado de inventiva, nos regala invariablemente 
Con dianas, conciertos, fuegos artificiales, con-
cursos de ganados, etc., etc., poniendo su mayor 
interés en que no falte una corrida de toros, la 
combatida fiesta nacional, que hoy por hoy y 
contra la opinión de dómines ridículos y escritor-
zuelos sensibleros, es el espectáculo único para 
animar, siquiera sea por unas horas, la monóto-
na vida pueblerina de estas tristes ciudades cas-
tellanas. 
Con motivo de estas fiestas (la feria de Mayó 
de 1920) había una grandísima expectación por 
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la anunciada corrida de toros, pues en ella habían 
de lidiarse reses de la Sra. Viuda de Ortega, ga-
nadera de la población, y cuya vacada, que pasta 
no muy lejos de la Ciudad, goza de gran fama 
por toda la región. 
El hijo mayor de dicha ganadera, y gerente 
de los negocios de la casa, D. Venancio, había 
tomado en arriendo el circo taurino y organizaba 
para el 16 de Mayo una corrida de toros en la 
que había de lidiar seis reses de su vacada, todas 
ellas cinqueñas y procedentes del nuevo cruce, 
que para afinar la ganadería, hiciera con vacas 
del Duque de Veragua y un semental de Santa 
Goloma. 
CÓMO 5 E ORGANIZÓ El Sr. Ortega. 
que como queda 
LA CORRIDA :-: :-: \~\ dicho, iba á \\~ 
diar en la Ciu-
dad por primera vez su nueva cruza, en atención 
al interés que sus paisanos todos tenían por cono-
cer la pelea que las reses pudieran hacer, estaba 
preocupadísimo por el ajuste de toreros. Quería 
que ellos fueran los de más cartel posible, y re-
cordando que el valiente Sánchez Mejías había 
ya lidiado ganado suyo, habiéndole satisfecho las 
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resé», el afio pasado (1919) en Agosto y en Alca-
lá de Henares, se decidió á firmar contrato con el 
apoderado del diestro sevillano. 
A dicho objeto se trasladó á Madrid, y cuan-
do á tiempo de gestionar el ajuste, consultó el 
señor Ortega con quién podría completar el car-
tel, el propio Sánchez Mejías recomendó á su 
cuñado Rafael E l Gallo, con lo cual quedaba una 
excelente combinación, doblemente cuando Ra-
fael había elevado mucho su cartel, con sus por 
entonces recientes éxitos en la plaza carabanche-
lera de Vista Alegre. 
Agradóle en extremo la combinación al gana-
dero talaverano, pero hubo de oponer á su reali-
zación, que dada la poca capacidad de la plaza y 
el dinero que suponía el contrato de ambos dies-
tros, era una empresa muy arriesgada, pues aun 
elevando considerablemente el precio de los bille-
tes, no había manera de salvar el presupuesto. 
Se barajaron nombres de otros diestros, se 
hicieron varias combinaciones, pero nada en con-
creto se acordó de quién había de ser el compa-
ñero de Ignacio en esta corrida. 
Y como aún faltaban muchos días para la 
fiesta, y como el Sr. Ortega tuviera que regresar 
á Talavcra, así lo hizo aquel mismo día sin haber 
ultimado nada, si bien encomendó á un amigo 
para que, de acuerdo con Sánchez Mejías, y á 
— l i -
base de este torero, hicieran la combinación com-
pletando el cartel con un matador de segunda fila. 
| Q U E V I E N E Después después se le 
avisó desde Madrid á Orte-
«MARAVILLA»! ga, si cedía el negocio a 
, _ Leandro Villar, gran 
amigo de / 0 5 Gallos, y cuyo señor le fué presen-
tado durante su estancia en la corte, comprome-
tiéndose á lidiar los seis toros de su vacada y de 
matadores Joselito y Sánchez Mejías, si bien 
dado el presupuesto de tan estupendo cartel, soli-
citaba el Sr. Villar una subvención de cinco mil 
pesetas. 
Hizo gustoso la cesión el Sr. Ortega, y al 
saber todos, comerciantes y particulares, indus-
triales y labradores, que había ocasión de admi-
rar en este ruedo las proezas del joven lidiador, 
ídolo de las multitudes, fué la idea acogida con 
tal entusiasmo, que antes de veinticuatro horas se 
había reunido la subvención solicitada, y aún se 
hubiera conseguido mayor cantidad, pues que 
fueron muchos los que se brindaron espontánea-
mente á contribuir con su dinero. 
Trasmitido ello telegráficamente al Sr. Villar, 
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quedó definitivamente confeccionado el cartel de 
esta tristemente célebre corrida. 
Q U E NO V I E N E Cuando acordado el car-
- tel, se dió la combinación 
«MARAVILLA» a la publicidad y la noticia 
fué conocida en Madrid, 
se temió que los deseos de aplaudir á Joselito en 
nuestro ruedo se malograsen. 
Basándose en que el diestro tenía contrato 
con la empresa madrileña para actuar en el circo 
de la carretera de Aragón el mismo día 16, y dada 
la relativa importancia de la plaza talaverana, 
comenzó casi toda la prensa una vocinglera y 
apasionada campana en contra de la proyectada 
corrida, llegando á excitar el celo de las autori-
dades sobre el particular, tachando al pobre José-
Uto de desatento con el público de Madrid, cuan-
do menos, hablando despectivamente de Talave-
ra y consiguiendo sus amigos periodistas echar 
el público encima al torero de Gelves. 
Buena prueba de ello es que, contagiado el 
público de toros con las notas publicadas por los 
diarios en la corrida celebrada en, Madrid el día 
15 de Mayo, última que toreó José, se le chilló 
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injusta y excesivamente, no faltando energúmeno 
que, recordándole su actuación del siguiente día, 
le deseara que lo matara un toro en nuestra plaza. 
Y dicen los bien informados que tal interés y 
empeño tomó el valiente torero por venir á Tala-
vera, que amonestado por su gran amigo D. Gui-
llermo Gullón para que desistiera de tal empeño, 
llegando á amenazarle con prohibir el espec-
táculo, le contestó que si se le suspendía esta 
corrida, tal vez en mucho tiempo no volvería á 
vestir el traje de luces en el coso madrileño. 
Después, cuando hemos sabido que Joseliío 
formaba parte de la empresa en esta trágica 
corrida, hemos encontrado una justificación á su 
tozudez por venir á jugarse la vida, con su arte 
admirable, en esta modestísima plaza provincia-
na. Pues un torero de su categoría tiene siempre 
fecha en Madrid, mientras que en estas plazas 
han de celebrarse las corridas en día determina-
do, ya que de otro modo la carencia de público 
imposibilita el lleno. 
15 
E S C O G I E N D O Faltaban algunos días pa-
ra la fiesta, cuando llegó 
E L GANADO el Sr. Villar, quien acom-
~ r ' pafiado del ganadero y al-
gún amigo, se trasladó para escoger el ganado 
al Prado del Arca, lugar en que tiene sus cerra-
dos la señora viuda de Ortega. Luego que los 
vaqueros hubieron separado algunas reses, el 
Sr. Ortega fué indicando los seis toros que él 
tenía designados para esta corrida: eran ellos, 
Manigero, num. 4, de pelo negro; Golondrino, 
jabonero sucio, núm. 1; Carpintero, núm. 15, 
ne^ro; Batanero, núm. 8, negro bragao; Bai-
laor, núm. 7, y otro negro bragao, núm. 14, que 
atendía por Comisario. 
De todos ellos solo fué desechado por el se-
ñor Villar el toro Carpintero, que desigualaba un 
tanto de sus hermanos, y escogido en su lugar 
Cuquillo, de pelo negro, que tenía el núm. 15. 
El toro de la tragedia, el ya célebre Bailaor, 
estaba designado para lidiarse, siendo por tanto 
incierto cuanto se ha dicho de que este toro pisó 
las arenas de la plaza en sustitución á otro. 
Lo ocurrido fué, que Golondrino, el toro 
jabonero, de preciosa lámina, tanto agradó al 
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Sr. Villar, que ordenó se le soltara á José en 
quinto lugar, pues que el diestro le había mani-
festado sus deseos de lidiar en dicho puesto la 
mejor res de la corrida. Pero como más tarde, 
las vísperas de la corrida se escobilló atrozmente 
el pitón derecho, del que salía la sangre en abun-
dancia, fué desechado en los cerrados, y si vino 
á los corrales, fué en atención á lo muchísimo 
que el toro había gustado, y solamente para que 
todos vieran que estaba ilidiable y nadie pudiera 
suponer que el ganadero tenía interés en no co-
rrerlo. 
El toro Golondrino fué sustituido por otro. 
Carpintero, negro zaino, núm. 9, que fué lidiado 
en sexto lugar. 
jA LA C O L A , El día 14 se desbordó el en-
tusiasmo de las gentes al 
A L A C O L A ! ponerse á la ven ía los bille-
tes, siendo tal el interés que 
la presentación de Jose/ito había despertado, que 
solamente de los subvencionistas, á quienes se 
había concedido unas horas de prioridad para 
proveerse de localidades, se formaron intermina-
bles colas, que adquirían el papel en grandes 
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cantidades, hasta el extremo de que, al finalizar 
aquel día, el para las empresas tan halagüeño 
cartel de no hay billetes quedó colocado sobre 
las taquillas. 
Y no fué solamente la gente de la población la 
que pugnara por conseguir localidades, sino que 
al saberse que en aquella fecha se iba á comen-
zar la venta, de casi todos los pueblos inmedia-
tos llegaron aficionados con el exclusivo objeto 
de adquirir billetes, los que se hubieron de mar-
char sin ellos, ó pagar enorme sobreprecio. 
En esta fecha, ó sea dos días antes de la co-
rrida, el recopilador de estas notas vió pagar 
52 pesetas por dos tendidos de sol, los que en 
taquilla solo costaban á 5 pesetas cada uno. 
LA LIDIA D E L TORO Como an te r io r -
— „ — — — — __ _ jyjenfg hemos di-
«BAILAOR» Y LA C O - cho, estaba marca-
do con el núm. 7, y 
GÍDA D E «GALLITO» fué lidiado en quin-
, • ! ~~~~~ " " to lugar; era negro 
mulato, algo bizco del derecho, corniverde, asti-
fino y corniapreíao. 
Joselíto lo saludó con unos lances vulgares, 
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sin templanza ni aguante, los que no obstante, 
fueron calurosamente aplaudidos por el público 
que llenaba toda la plaza. 
El toro, muy certero en el tercio de varas, 
arremetió hasta ocho veces á Farnesio y Came-
ro, saliéndose suelto en casi todas ellas, y de-
jando cuatro caballos para el arrastre. 
Cuco y Cantiñiplas fueron los encargados 
de banderillearle, lo que hicieron regularmente, 
si bien con cierta dificultad, porque Bailaor co-
menzó á defenderse. 
Cambiado el tercio, comenzó Joselito con 
con unos pases desconfiados con la derecha, y 
como el toro le achucha y desparrama la vista, 
se muda la muleta de mano-y ordena á los peones 
que se aparten. Entonces se escucha por última 
vez la juvenil voz de José para gritar cariñoso á 
su cuñado: «}quítate Enrique, que está el toro 
contigo!» 
Sigue la faena laboriosamente, con pases de 
tirón sobre la mano izquierda para sacar al toro 
de la querencia de un caballo, muerto junto á los 
tableros del uno, y cuando lo tiene conseguido, y 
á tiempo que el espada, que ha dado un paso 
atrás, se dispone bien á mudarse de mano la 
muleta ó á desdoblarla, pues quedó plegada en 
el último pase (fué tan rápido todo, que nadie 
pudo precisarlo bien), se le arrancó Bailaor con 
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la velocidad de un expreso, y dándole sólo tiem-
po á Joselito para adelantar la muleta, que tiene 
en la mano derecha, se llevó en la brusca aco-
metida el cuerpo del infeliz torero, suspendido 
por la parte media del muslo derecho, sobre el 
pitón izquierdo. 
. Aun cuando todo fué momentáneo, se vió que 
al derrotar en alto el toro, cedió el cuerpo del 
hombre, que doblándose por el vientre sobre el 
pitón derecho, quedó así unos instantes, girando 
luego sobre el cuerno y cayendo de cabeza á la 
arena, donde quedó encogido sobre el lado 
izquierdo. Se revuelve el astado sobre el bulto, y 
José, en el suelo, donde estaba, se tapa la cabeza 
con las manos, pero ya están todos al quite y se 
llevan al toro. 
Es entonces cuando Joselito trató de incor-
porarse sobre las rodillas, llevándose ambas ma-
nos al sitio de la herida, por donde se ve asomar 
algo sanguinolento. Hay un tinte cadavérico en 
su rostro, una mueca horrible de dolor y sufri-
miento en el gesto, y á punto está de caer desplo-
mado, cuando los brazos amigos de Blanqueí, 
lo sujetan por las axilas. 1 
Todos, toreros y dependencia, conducen el 
cuerpo maltrecho del valiente lidiador á la enfer-
mería. En el camino solicita trabajosamente el 
herido que avisen al Dr. Mascarell, mientras en 
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el ruedo Sánchez Mejías requiere los trastos para 
terminar con el toro. 
La impresión en el público es horrible. És tas 
bellas muchachas provincianas, descendientes de 
bravos guerrilleros, abandonan calladamente sus 
asientos, ocultando bajo los paises de sus pinta-
rrajeados abanicos, el dolor de sus rostros he-
chiceros; charlan los hombres comentando el 
percance; las campanas déla vecina ermita llaman 
á los fieles con su monótono cantar; y mientras 
las engalanadas mulillas van limpiando el redon-
del, la Banda Municipal da al aire las chillonas 
notas de un pasodoble, que á mí, por no se qué 
rara obsesión, antójanseme de E l Relicario..... 
Y en medio de este rumor, que siempre pro-
cede á las grandes tragedias, de todas partes 
salen voces abogando por la terminación de la 
fiesta. Decidido á ello el presidente, que lo era el 
Alcalde de la Ciudad, Sr. González de Rivera, 
invita á Sánchez Mejías para que suba al palco 
á conferenciar, pero como en este momento 
alguien que viene de la enfermería hace signos 
de que el percance no tiene importancia, se excu-
sa ci torero de subir, y pretesíando cansancio, 
ruega á la presidencia acelérela lidia, en vista de 
lo cual, algunos instantes después salta á la are-
na el sexto toro. 
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E N LA ENFERMERÍA La enfermería de la 
: plaza de toros de 
Talavera, tiene su entrada por la puerta de arras-
tres, dejando á la derecha el desolladero de las 
reses lidiadas. La componen tres piezas correla-
tivas: es la primera una pequeña habitación, des-
tinada á descanso de médicos y practicantes, 
amueblada modestamente y de cuyas paredes 
penden algunos cuadros representando diferentes 
suertes del toreo; la del centro, más amplia, se 
dedica á las curas y está bañada de luz que entra 
á raudales por un ventanal que ocupa casi todo 
su muro izquierdo y por su central claraboya; hay 
en la otra habitación, la más interior, dos camas 
que sirve la beneficencia municipal los días de 
corrida. 
Los que cargaban con el valiente lidiador han 
llegado á toda prisa hasta la habitación del cen-
tro, y sobre la mesa de operar se ha colocado al 
al herido, que por efecto del schok traumático, 
trae cerrados los ojos, demudado el color, des-
compuesto el semblante, y, al parecer, funcio-
nando dificultosamente el corazón. 
Y boca arriba en la mesa, mientras los médi-
cos de guardia Sres. Luque, Ortega y Pajares, 
— 22 — 
el farmacéutico Sr. Congregado y los practican-
tes Sres. Morales y Cano, para comenzar la 
cura, se despojan de sus americanas, Blanquet, 
el activo peón de confianza, sostiene contristado 
la cabeza del maestro. 
Rápidamente van entrando más gentes; son 
médicos que presenciaban la corrida y solicitan 
actuar en la cura; son los amigos del diestro que, 
abatidos, piden noticias de la herida; es el em-
presario Sr. Villar, que quiere a toda prisa salir 
para Madrid en busca de un especialista. 
El pobre torero debe estar muy grave. Pare-
ce muerto. Los doctores, en una rápida mirada 
que entre sí se cambian, nos hacen comprender 
que desgraciadamente no estamos muy equivo-
cados; Joselito se muere. Sus brazos extendidos 
á lo largo del cuerpo se mueven convulsivamen-
te y los facultativos coinciden en atender á toda 
prisa á reanimar y fortalacer el decaído cuerpo 
del herido. 
En medio de una;confusión grande, motivada 
por el interés que todos ponen por comenzar la 
cura, se va despojando al bravo lidiador de sus 
ropas de torear. Para evitar el mayor movimien-
to, se le rasga con tijeras y bisturíes su flamante 
íerno grana y oro, que al abandonar el cuerpo 
del torero, cuelga en infinitos jirones sobre los 
bordes de la mesa, y al quitarle después las ro-
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pas interiores, sobre el tinte verdoso del desnudo, 
tan solo se destaca la palidez rosa de las, medias 
y algún trozo suelto de su fina indumenta inte-
rior, nerviosamente desgarrada. Sobre el pechó 
brillan unas sacras medallas, símbolos de imbo-
rrables recuerdos. 
Los practicantes van disponiendo el asépsico 
instrumental. Sigue la confusión, que aumenta 
con la llegada del picador Zurito chicó, conmo-
cionado en una atroz caída, y por la puerta de la 
inmediata estancia asoma de vez en vez el asus-
tado rostro de Almendro, que llora sin consuelo. 
Los facultativos madrileños Sres. Torroba y 
Pastor, atienden á la herida. Los Médicos de 
guardia, ayudados por otros compañeros de la 
localidad, tratan de reanimar al joven torero, que 
cada vez se transfigura más . 
Aquéllos, después de embadurnarse las ma-
nos con tintura de yodo, desinfecían la herida, 
por donde asoman algunas asas intestinales, que 
aún conservan adherida arenilla del circo; ni una 
gota de sangre se apercibe; ni el más leve tinte 
sanguíneo se observó en las ropas. 
Y mientras por la entreabierta puerta llega á 
la estancia el clamoreo .de la plaza, ios médicos 
de aquí van inyectando sueros y aceite alcanfora-
do y cafeína Todos se multiplican por actuar 
rápidamente. A las primeras inyecciones hay una 
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muy pasajera reacción, en la que el bravo lidia-
dor dijo dificultosamente: «Dejadme, que rpe 
ahogo»; y luego, mientras BIanquet\z hace aire 
con un sombrero, le acomete de nuevo el terrible 
colapso. 
Los practicantes que atienden á la herida, 
sirven á los Doctores cuanto les solicitan (sue-
ros, gasas, agujas, sedas, catgout), y á grandes 
puntadas ^e va uniendo el diforme desgarro que 
causara el pitón. 
Se hacen titánicos esfuerzos por conseguir 
latan deseada reacción; son inyecciones hipo-
dérmicas, intramusculares, intravenosas. Hay 
momentos en que hasta cuatro agujas inyectan á 
la vez. Todo en vano; la vida en flor del sabio 
dominador de reses bravas se apaga por mo-
mentos; de nada sirve el cuidado que todos pu-
sieron por salvarle. 
Ha terminado la corrida, y las cuadrillas co-
rren al lado del paternal maestro. Es el primero 
en entrar Mejías, quien, sorprendido ante la gra-
vedad del percance, ciego, lívido, loco de dolor, 
se abraza á su infeliz cunado, haciéndose ma-
quinalmente incoherentes preguntas, mientras los 
médicos auscultan al herido. 
Unos tintes violáceos transfiguran más y más 
la cara del torero; tintes rápidos, únicos, incon-
fundibles, que nos oprimen el corazón y nos 
Vista interior de la^Plaza de Toros de Taiavera y sitio 
donde murió "Gal l i to" . 
Fot. Luna. 
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obligan á apartar la mirada del diestro que ago-
niza. Gimen los toreros llorando como hombres. 
Hay cara de espanto en todos los presentes; se 
sigue inyectando aún el cuerpo del atlctico mu-
chachote, cuando el sacerdote de plaza, don 
Felipe Vázquez, le administra los auxilios de la 
cristiana religión, y el murmullo de la gente que 
á la puerta de la enfermería se apiña, al llegar á 
nosotros, parece que modula una plegaria. 
Más tarde, bajo las primeras sombras de la 
noche, el Médico forense y el Juez de la ciudad 
departen calladamente, contemplando el rostro 
apacible del inanimado torero, acariciado ahora 
por ía luz augusta de las primeras estrellas que 
al penetrar por la claraboya de la estancia aumen-
tan su fulgor al chocar con el b r i l l ó l e los trajes 
de luces..... 
E N B U S C A D E L Continuábala emoción 
. en ja p|dza} lidiábase el 
DR. M A S C A R E L L sexto toro de esta trá-
_ ^.ca corr|cia, y mien-
tras en la enfermería luchan los médicos por ha-
cer reanimar el inerte cuerpo del joven lidiador, 
sus amigos, los que con él vinieron á pasar unas 
horas agradables, ponen todo su empeño en 
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trasladarse á la Corte en busca del Doctor Mas-
caren, el Médico de Joseliío. Ello se consigue 
prontamente, merced al generoso ofrecimiento 
que les brindó D. Pascual Concusíell, concedien-
do á tal' objeto su flamante De Dion, al que sal-
tan nerviosos los Sres. Villar y D. Darío López, 
y luego de unas órdenes al conductor, el coche 
arranca vertiginosamente. Todo inútil, pues que, 
apenas habrían recorrido algunos, muy pocos 
kilómetros, cuando ya el torero había dejado de 
existir. 
Y en tanto que el auto, camino de la Corte, 
raudo, deja tras sí kilómetros y más kilómetros, 
y sus ocupantes van ansiosos de encontrar al 
deseado Doctor, con la esperanza de traer con 
el la salvación del herido, los hilos telegráficos, 
en una más rápida carrera, difunden por todas 
partes la infausta nueva de la muerte del gran 
torero. 
Por eso cuando el De Dion llega á ías tapias 
mismas de Madrid, frente al aeródromo de Cua-
tro Vientos, otro coche que camina en dirección 
contraria les detiene. Este coche es propiedad de 
D. Isidoro F. de Mora, quien sabedor de la no-
ticia é informado de que E l Gallo busca un auto-
móvil, cedió este suyo, que se encontraba á la 
puerta del Casino de Madrid, cuando corrieron 
los primeros rumores de la desgracia. Viajan en 
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él, además de su dueño que lo conduce, Rafael 
Gómez, Pepe E l Largo y algún otro amigo, 
quienes hacen saber á los ocupantes del otro 
auto io estéril de su llegada á Madrid. 
Como el hermano de José aún no conoce toda 
la verdadera magnitud de la desgracia, los seño-
res López y Villar deciden trasladarlo á su coche, 
para en el camino irle previniendo, y bien entrada 
la noche, por la amplia carretera vuelan los dos 
automóviles camino de Talavera. 
LA NOCHE En la enfermería de la plaza se 
— improvisó la capilla ardiente. 
A Q U E L L A Desaparecido el botiquín é ins-
" írumental, las blancas paredes 
de la estancia se han cubierto con negros paños 
festoneados con humildes galones dorados. Han 
llegado los primeros visitantes, son el Alcalde 
de la ciudad, el Gobernador civil de la provincia 
y el Diputado á Cortes, que vinieron á las ferias; 
han permanecido junto al cadáver breves mo-
mentos, y luego de reiterar á Mejías su dolor por 
la desgracia,, se han ofrecido para todo. 
En la misma mesa de operar sigue inanimado 
y rígido el cuerpo aún caliente del pobre Joselito. 
Desnudo por completo, se cubre con dos mantas 
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que al ocultar los pies del torero, se extienden 
por fuera de la niquelada plataforma. Nadie diría 
que está muerto; enmarañado el rizoso cabello 
que acaricia sus niveas y anchurosas sienes, de 
apacible y tranquilo rostro, parece que sus car-
nosos labios se esfuerzan por dibujar una son-
risa, y al observarle, antójasenos que el joven 
lidiador descansa ruda labor de la tarde, con la 
satisfacción del triunfo. Seis grandes y alineados 
hachones le dan guardia, con oscilantes luces 
que al perderse en la semi-obscuridad de las 
estancias contiguas, dan al cuadro un aspecto 
fantasmagórico. 
En la penumbra de la puerta de entrada se 
vislumbra la silueta de los Guardias civiles, en-
cargados de impedir el acceso al numeroso pú-
blico, que en pelotón se agolpa allá fuera. Son 
gentes del campo, morenotas ,mozas de típicos 
ropajes, inciensadas por silvestres aromas; vie-
jos de arruga y curtida faz por la labor cruenta; 
modestos héroes del campo, de la tierra, del 
áspero trajín; obreros del taller; bronceados 
gitanos de la feria, pintores, artífices de nuestras 
cerámicas; es el pueblo, en fin, que deseoso de 
rendir e! ultimo homenaje al ídolo de las multi-
tudes, desfila silencioso y triste ante el ventanal 
que, cubriendo casi todo su muro izquierdo, tiene 
la sala de curas de la enfermería, por donde 


— 29 — 
á la luz oscilante de los cirios, se vé al torero 
muerto. 
Los individuos de las cuadrillas están allí, 
junto al cadáver, abatidos, llorosos, destrozados. 
Apenas se mueven, y cuando lo hacen, es sólo 
para leer los telegramas ó para recibir alguna 
orden. Luego, como la noche está fría, se han 
embutido en sus gabanes de corte aristocrático; 
nuevamente, junto al cadáver del maestro, han 
reclamado sus puestos de honor. 
Sánchez Mejías se revuelve nervioso en una 
silla; entra y sale á la estancia mortuoria; á ratos 
llora, y otras veces, después de una lamentación, 
se sobrepone al propio dolor y conversa con 
todos: con los toreros, con los amigos, con estos 
otros, que sin serlo, le son ya familiares, pues 
que en esta cruenta é interminable noche no se 
apartarorf de su lado; con la casera de la plaza, 
que solícita le ofrece humeante brevaje en panzu-
do tazón talaverano Algunas veces redactan 
telegramas, y otras, las más, va leyendo los in-
numerables que se reciben, y cuyos textos au-
menta su aflicción. 
Algo después de la media noche, la paz en 
que duerme la vieja ciudad sé turba de vez en 
vez por los estridentes lamentos, de las bocinas 
automovilescas. Son coches que llegan de Ma-
drid; vienen atestados de amigos, de periodistas, 
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que, con caras estupefactas, apenas abandonan 
los vehículos corren junto al cadáver. Y entre 
tanto visitante, ni un solo torero vino á Talavera. 
En uno de los primeros autos llegó Rafael E l 
Gallo, quien conocedor de toda la dolorosa ver-
dad, y poseído de loco terror supersticioso, se 
opuso á llegar al sitio donde su hermano duerme 
el interminable sueño de la muerte. Ha quedado 
en plena carretera, á las tapias mismas de la 
ermita aquella que lindante con el taurino coso" 
tiene la ciudad, y allf, bajo la nocturna majestad 
del estrellado cielo, ha conversado con su cuñado 
Sánchez Mejías, y luego de convenir con él los 
últimos detalles para el traslado del cadáver, ha 
emprendido de nuevo el regreso á Madrid. 
Ahora está la enfermería repleta de visitantes; 
son periodistas que solicitan y obtienen detalles 
de la tragedia, que nerviosamente vierten sobre 
las albas cuartillas; dibujantes, cuyos privilegia-
dos lápices garabatean sobre los álbums apun-
tes do, referencia del percance, ó toman del natu-
ral el plácido rostro del fallecido diestro; fotógra-
fos, que diligentes impresionan centenares de 
placas; amigos del torero; admiradores de su 
arte; gentes agradecidas á sus bondades..... 
Aquí un grupo, interrogando á un picador; 
más allá, unos señores que piden á Par rita les 
enseñe el lugar donde el torero fué cogido; otros 
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leen el parte facultativo, que Mejías conserva; 
todos hablan á la vez, y, sin embargo, lo hacen 
tan calladamente, con tanto respeto al muerto, 
que nadie diría que la estancia está llena. 
Comienza á clarear la mañana; los chicos de 
Telégrafos siguen trayendo despachos; los pe-
riodistas, cumplida su misión, van abandonando 
la ciudad, y cuando los primeros rayos solares 
se deshacen en luminaria sobre las aguas del 
Tajo, tinendo de carmín la vecina ermita; el pue-
blo, en la ventana de la enfermería, comienza 
nuevamente á desfilar, triste y callado, ante el 
torero muerto. 
Dentro, los individuos de la cuadrilla, atribu-
lados y doloridos, siguen junto al maestro, al 
lado de los graneles y alineados hachones que le 
dan guardia. 
A L SIGUIENTE DIA La ciudad en fies-
1 " tas, se vislió de 
luto. Paralizadas en esta calurosa mañana pri-
maveral las transacciones en el mercado de la 
• i » 
feria, y suspendidos los espectáculos públicos, 
todo el mundo habla de Joselito, discutiendo 
acaloradamente las causas y detalles de la co-
gida. 
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Todos quieren asistir á la triste procesión del 
traslado de los restos del joven lidiador, que con 
su arte inimitable ha perdido la vida en esta mo-
desta plaza provinciana. Un pregonero ha hecho 
saber al pueblo que hoy, á la una, podrá darle la 
postrer despedida. Por eso á esías horas, y 
mientras en la enfermería de la plaza los Docto-
res hermanos Sanguino se ocupan en embalsa-
mar el cadáver del pobre Joseliío, la abigarrada 
muchedumbre atraviesa las encrucijadas calles 
talaveranas, camino del taurino circo. 
Los Círculos de la población, las Sociedades 
todas, han enviado las más lujosas coronas que 
encontraron. De las inmediatas huertas, van lle-
gando grandes ramos de lindísimas flores; son 
modestas ofrendas de estos simpáticos labriegos 
de curtidos rostros y nobles corazones. Un sun-
tuoso ataúd de plata y caoba trajeron de la Es-
tación há poco, y en él han encerrado para siem-
pre al ídolo de las multitudes, después de vestirlo 
con la ropa negra con que le vimos ayer, cuando 
lleno de vida nos saludaba cariñosamente al ser 
presentados en el hotel, unas horas antes de la 
corrida. 
Ha dado la una. Parece que el sol, abando-
nando la modorra de días pasados, quiere con-
tribuir con sus dorados rayos á este último adiós. 
Doblan las campanas de una iglesia lejana, cuan-
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do íres sacerdotes de negras vestiduras y cam-
panuda voz, llegan rezando hasta al sitio donde 
José descansa. Los individuos de la cuadrilla, 
estos nervudos hombres que con él compartieron 
su gloriosa carrera triunfal, cargan abatidos con 
el magnífico féretro de gigantesca y argentífera 
cruz, que dejan descansar sobre humilde carroza 
blanca, de la que tiran dos empenachados caba-
llos. Todos están respetuosamente descubiertos, 
y un gentío enorme impide el caminar del fúne-
bre cortejo. Los briosos caballos de dos Guar-
dias civiles rompen la gran muralla humana, y 
por la polvorienta carretera la comitiva avanza 
camino de la Estación. 
Preside el acto las Autoridades de ía Ciudad, 
con sus maceros de fingida seriedad; á la cabeza 
y detrás marcha el pueblo en deslineada y silen-
ciosa formación, de la que se destaca los chillo-
nes colores del ropaje de un grupo de gitanas. A 
un lado y á otro, curiosos que presencian con ca-
ras compungidas este triste desfile, y que luego 
van engrosando el compacto grupo de los que 
tras el cadáver caminan. 
Frente á la ermita, ya en el lindo paseo. que 
la Ciudad tiene, se ha hecho un alto en la marcha 
para colocar una corona que, un poco retrasada, 
traen del Centro de Amigos, siendo entonces 
cuando vimos los únicos toreros que vinieron á 
3 
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Talavera: Son ellos Salen I I y Victoriano Boto, 
quienes según me dicen, traen la representación 
de su benéfica Asociación; y luego que se canta 
un lúgubre responso, la imponente manifestación 
de duelo sigue su interrumpida marcha hasta lle-
gar á la Estación, que en esta calurosa mañana 
primaveral cobija en sus andenes más gente que 
nunca lo habrá hecho. 
Y cuando el tren en marcha apenas se distin-
gue en lontananza, emprendemos el regreso á la 
Ciudad, y cuando damos vista á la rojiza mole 
de su circo taurino, recordando la tragedia ocu-
rrida en su ruedo, que nos habla dé lo eterno, de 
lo que jamás vuelve, no dejamos de mirar á lo 
alto, allá lejos, lo desconocido, lo ignorado, lo 
indescifrable..... 
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ARSENAL QUIRÚR- A propósito del mate-
~ rial sanitario de esta 
G I C O Y BOTIQUÍN e n f e r m e r í a se han 
~ dicho verdaderas atro-
cidades, llegando á propalar la especie de que 
el día de la mortal cogida de JoseUto sólo había 
en la misma unas tijeras y algunos algodones. 
Tales afirmaciones son completamente falsas; 
para demostrarlo va á continuación copiado el 
instrumental y botiquín con que cuenta esta enfer-
mería, todo lo cual estaba dispuesto aquel día en 
la estancia misma donde se curaba al desgracia-
do torero de Gelves. El botiquín fué servido por 
el Farmacéutico D. Pablo Congregado. 
Una mesa de operaciones. Un armario. Un 
lavabo. Dos irrigadores. Una mesa pequeña con 
servicio completo de escritorio. Un aparato de 
hervir agua. Dos cubos de desagüe. Doce pinzas 
de Pean. Cuatro pinzas de Spencer. Seis pinzas 
de Chonger. Cuatro tijeras rectas y curbas. Cua-
tro bisturíes rectos, dos curbos y uno de botón. 
Dos pinzas de disección. Dos sondas acanaladas. 
Dos separadores anchos de Farabeuf. Dos son-
das de Nelaton. Doble aparato de anestesia com-
pleto. Dranages de varias clases. Dos tubos y 
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dos vendas de Smarch. Dos jeringas de in-
yecciones. Una gotiera de brazo y otra de 
pierna. 
Agua destilada esterilizada. Solución de subli-
mado al 2 por 1000. Solución Darke al 2 por 100. 
Tintura alcohólica de yodo. Alcohol puro de vino 
de 96°. Eter sulfúrico de 66. Colodión al Derma-
tol. Solución de cloruro férrico. Ampollas, de cío. 
roformo para anestesia. Cloroformo Dunkan. 
Ampollas de cloruro de etilo. Ampollas de Novo-
caína y Adrenalina. Suero Hayen, ampollas de 
100, 200 y 300 c. c. Suero gelatinizado, ampollas 
de 100 y 200 c. c. Suero Adrenalínico, ampollas 
de 10 c. c. Suero de caballo, ampollas de 10 c. c. 
Nucleinato de sosa, ampollas de 5 c. c. He-
mostil. Suero antitetánico. Aparatos inyectores 
para sueros. Propulsores de goma para inyectar 
los sueros, jeringas Luer completas de 1, 2 y 
10 c. c. Cánulas para las jeringas anteriores. Am-
pollas de Aceite alcanforado. Cafeína. Espartei-
na. Adrenalina y cloruro mórflco. Solución de 
Adrenalina al milésimo Parke Davi. Comprimi-
dos de oxicianuro y de sublimado. Jabón de 
sublimado. Papelillos de bromuro potásico. Agu-
jas, Sedas y Catgout. Tablillas de varios tama-
ños para fracturas. Tafetán. Sondas Porges 
números 14, 15, 16, 17 y 18. Hule de Seda. A l -
godón, gasas fenicadas, sublimadas y yadofór-


— 37 — 
micas y vendas de Haríman, esterilizadas. Apa-
rato de Ozonopino. Paños y esponjas. 
Queda pues, de una vez y para siempre de-
mostrado, que en la plaza de toros de Talavera, 
tanto el material quirúrgico como el farmacéutico, 
satisfacen excesivamente lo prevenido en la Real 
orden de 8 de Septiembre de 1911, publicada en 
la «Gaceta» de Madrid á requerimientos de la 
Asociación de Toreros, siendo el Sr. Barroso 
Ministro de la Gobernación. 
DICEN L O S MEDICOS Contestando á 
preguntas nues-
tras los dignísimos Profesores Médicos, á quie-
nes correspondió la guardia de la enfermería el 
día de la mortal cogida, nos dicen: 
D. FRANCISCO LUQUE, Médico-jefe de en-
fermería: 
«Sr. D. Angel Hernáiz.—Mi querido amigo: 
Con mucho gusto contesto a su atenta invitación 
para que le exponga mi opinión sobre las causas 
que originaron la muerte del diestro José Gómez 
(Gallito) ocurrida el día 16 de Mayo en esta Plaza 
de Toros. 
Poco ó nada puedo añadir á lo publicado por 
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la Prensa periódica en aquellos días, pues aun-
que alguna información adoleciera de defectos é 
inexactitudes, éstas no desvirtúan el trágico 
hecho ocurrido, tan inesperado y repentino, que 
suspenso y abatido el ánimo, aun el mejor tem-
plado, ante el triste espectáculo ofrecido en la 
enfermería de la Plaza, no dió lugar á que la 
imaginación reflexiva discurriera y formara juicio 
tranquilo y sereno, en cuyas condiciones se 
redactó el parte facultativo que se dió á la pri-
mera autoridad. 
Protesto en primer término de la calumniosa 
especie vertida y acogida en algún diario de que 
dicha enfermería careciese de material sanitario, 
siendo así que en la misma no faltaba detalle 
alguno, en instrumental quirúrgico y farmacoló-
gico, para no sólo hacer curas de urgencia, sino 
hasta para practicar una operación por delicada 
que fuese; de ello pueden testificar dignísimos 
profesores médicos que de Madrid vinieron á 
presenciar la fiesta y que, en honor suyo, debo 
hacer constar que desde el primer momento acu-
dieron á la enfermería, y con gran interés y soli-
citud, auxiliaron inútilmente al infortunado «Jose-
lito», que, colapsado é inmóvil, se le veía por 
momentos sucumbir en la mesa de operaciones 
bajo eí peso de la tremenda y horrorosa cornada 
que sufrió. 
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Voy á exponer á usted mi opinión, humilde y 
la menos autorizada de todos los profesores mé-
dicos que curaron al herido. Ella está lacónica-
mente condcnsada en el parte facultativo, que en 
unión de mi digno y joven compañero D. David 
Ortega, redactamos y firmamos, y que dice así: 
«Durante !a lidia del quinto toro, ha ingresado en 
esta enfermería el diestro José Gómez (Gallito), 
con una herida penetrante por asta de toro en la 
región inguinal derecha con salida del epiploon, 
peritoneo, vejiga é intestinos, con schok trau-
mático intensísimo y probable hemorragia inter-
na. Pronóstico gravísimo. También sufre otra 
herida en la parte interna, tercio superior del 
muslo dzrzcho.—Francisco Luque.—David Or-
tega.» 
Reflexiones: Cuando un organismo viviente 
sufre una violenta impresión, su sistema nervioso 
se trastorna, se aterroriza el ánimo más templa-
do, se conmueve todo su ser, es presa de terrible 
angustia, y la depresión nerviosa es tan grande, 
que sobreviene, como aquí ocurrió, la pérdida ó 
parálisis casi completa de la inteligencia, el mo-
vimiento y la sensibilidad, á no ser que acuda la 
naturaleza en su auxilio con una reacción saluda-
ble y enérgica, sucumbe sin remedio, á pesar del 
estímulo prestado por las inyecciones de cafeína, 
suero y aceite alcanforado, que sin pérdida de 
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tiempo se le propinaron, «iodo inútil». La ciencia 
registra infinidad de casos que han producido 
la muerte casi instantánea esa conmoción ner-
viosa que origina un profundo pesar ó una in-
mensa alegría; esta impresión, esta conmoción 
de los centros nerviosos (schok) debió sentir el 
dicho José al verse también herido en el vientre 
y con salida de visceras importantes. Una causa 
ocasional y determinante de su muerte. 
Ahora, analicemos la herida del vientre: esta, 
que era penetrante, lesionó el peritoneo, forman-
do hernia, el epiploon, la vejiga en parte y la 
masa intestinal; interiormente debió el asta herir 
dichos órganos y provocar hemorragia probable 
de vasos de mayor ó menor calibre. Otra causa 
determinante y afección también gravísima y casi 
mortal de necesidad. 
Una laparaíomia á tiempo hubiera podido 
descubrir las lesiones y tratarlas como hoy sabe 
hacerlo la cirugía, pero en otras circuníancias 
diamctralmeníe opuestas á las en que se encon-
traba el paciente, siendo muy problemático un 
feliz resultado. No fué posible nada; el desgra-
ciado diestro llegó á la enfermería casi inerte., 
con paralización completa de todos sus miem-
bros, sin poder articular palabra alguna, sólo 
pequeñas frases entrecortadas que indicaban el 
sufrimiento, sin conocer á los que le rodeaban, y 
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sucumbió al poco tiempo, extinguiéndose paula-
tinamente la vida de relación y vegetativa sin 
agonía, sin contracción alguna ni en su rostro ni 
en su cuerpo. 
En resumen, las causas de la muerte han sido 
simultáneamente las lesiones viscerales de la 
cavidad ventral y la conmoción nerviosa consi^ 
guíente. Esto es lo que yo v i , esto es lo que yo 
creo, si estoy equivocado, será por mi ignoran-
cia, mi objeto es corresponder á usted con el 
encargo que me ha confiado, cuyos deseos no 
sabe si los habrá interpretado fielmente el que 
sabe es suyo afectísimo amigo, q. e. s. m., Fran-
cisco Luque. 
D. DAVID ORTEGA, Médico-ayudante de 
enfermería. 
«Sr. D. Angel Hernáiz. - Mi querido amigo: 
Después de lo dicho en el parte facultativo dirigi-
do al Presidente de la corrida del día 16 del últi-
mo Mayo, ofrece poco interés lo que esta pueda 
contarte. Casi repetirte en ella lo dicho en aquél. 
joselito ingresó en la enfermería en estado de 
profundo schok ó choque traumático á conse-
cuencia de la herida penetrante de vientre que el 
asta produjo. Tenía la herida en la región ingui-
no-abdominal derecha; era circular, de unos 8 á 
9 centímetros de diámetro, penetrante y á su ira-
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vés salían epiploon é intestinos, reducidos los 
cuales se veía en el fondo de la herida la vejiga 
no perforada. Probablemente, sufría además 
abundante hemorragia interna. 
En esta situación, y concediendo desde lue-
go más importancia de momento á su decaidí-
simo estado general que á la herida en sí, pro-
cedimos con toda urgencia á tonificar ese estado 
general, mediante inyecciones subcutáneas de 
cafeína y adrenoserum y de suero fisiológico con 
adrenalina por vía endovenosa. Mientras unos 
hacíamos ésto, otros (entre ellos mi compañero 
de curso Dr. Torroba Ortiz, ayudante del doctor 
Recasens) procedían á la cura de la herida, cura 
que se redujo á su oclusión antiséptica, dado el 
estado agónico del paciente. Terminado ésto, no 
sin antes haberle inyectado suero antitetánico 
(considerándolo desde luego inútil, pero no per-
judicial) é intentado la respiración artificial, le 
envolvimos todo el cuerpo en grandes mantas de 
algodón hidrófilo. Todo resultó ineficaz, pues que 
aproximándonos mucho á la realidad, podemos 
decir que Joselito murió en el ruedo. Momentos 
antes de expirar, y mientras inyectábamos suero 
fisiológico en la vena de la flexura del brazo, 
reaccionó unos instantes, casi nada, para decir: 
«dejadme, que me baséis daño; haserme poquito, 
que me ahogos 
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Todo ello sucedió en 15 ó 20 minuíos á lo 
sumo. Pasado este tiempo, el pobre Joseliío ya 
no existía. 
Terminada la cura, todos los médicos que 
inútilmente luchamos por salvarle le fuimos aus-
cultando, pero ante el silencio del fonendoscopio, 
nos convencimos de lo ineficaz que resultaba 
nuevos intentos de salvación. 
Te digo antes que, probablemente sufriría 
también hemorragia interna, sin poderlo asegu-
rar, porque la sintomatología d é l a hemorragia 
interna y del schok son tan parecidas, que es 
casi imposible, imposible mejor dicho, decir lo 
que á cada fenómeno le corresponde. Además, 
casi siempre se presentan juntos. 
Si hubiese hecho la autopsia, te podría dar 
más datos respecto á los órganos lesionados 
por el asía del toro, pero como sabes, no tuve la 
más mínima intervención en el embalsamamien-
to, ignorando por tanto lo que durante él se vie-
ra. Me sucede con respecto á este p.unto lo que 
á los periodistas que hicieron las informaciones 
de lo ocurrido, que encontrándome en mi despa-
cho mientras se hacía el embalsamamiento, nada 
pude ver de las lesiones internas, y los periodis-
tas que no presenciaron la corrida y llegaron á 
esta en las primeras horas de la madrugada del 
día 17, afirmaron que en la enfermería solo había 
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unas tijeras y unos algodones, sin tener en 
cuenta que para habilitarla como capilla ardiente 
hubo que retirar el botiquín, muy hábilmente ser-
vido por la farmacia del Doctor Congregado y el 
instrumental (completísimo) que fué trasladado 
al hospital de la Misericordia de esta Ciudad. 
Con esto, amigo Angel, creo haber correspon-
dido á tu amable invitación, y para terminar te diré 
que jamás imaginé que en una plaza de toros, 
lugar de fiesta y diversión, pudieran presenciar-
se escenas tan terriblemente trágicas como las 
en que hübimos de ser testigos con motivo de la 
muerte del bravo Joselito y cuán difícil es dar á 
una cuadrilla que siente idolatría por el jefe y 
formada de deudos y amigos más que subordina-
dos, la terrible noticia, el «ya ha muerto». 
¿Que te diga de qué ha muerto, á mi juicio? 
De schok traumático, opinión que por ser mía 
nada valdría si no fuera ratificada por la muy 
autorizada de mis compañeros de servicio en 
aquella cruenta tarde. Doctores Luque y Pajares. 
Un abrazo de tu buen amigo, D. Ortega. 
D. LEANDRO PAJARES, Medico-suplente 
de enfermería. 
«Sr. D. Angel Hernáiz. —Mi distinguido ami-
go: ¿Me pide usted mi pobre opinión sobre las 
causas que motivaron la muerte del valiente lidia-
T A L A V E R A DE L A R E I N A 
, ' • i>ir&(Riaw «n.» Vítii m / i 
' « f e . 
Cartel de la Inauguración de ía Plaza de Talavera. 
I Fot. Oinestal. 
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dor joselito?, pues ahí tengo el gusto de remitirle 
las adjuntas cuartillas, en las que digo lo mismo 
que le notifiqué á D. César jalón (redactor de «El 
Liberal») el mismo día del triste suceso, 
joselito tenía una herida en la parte interior 
del abdomen (región hipogástrica) de unos 8 á 10 
centímetros, que interesaba los tegumentos y 
músculos de dicha región con rotura manifiesta 
del peritoneo, viéndose en el fondo de la herida 
la masa intestinal, sin que en esta se notara alte-
ración alguna y sin que hubiera la más mínima 
hemorragia ni externa ni interna, aun cuando 
estaba pálido, frío, sin conocimiento, muy poca 
sensibilidad y el pulso pequeño, con todos los 
síntomas de un schok traumático tan intenso que 
á pesar de emplear cuantos medios aconseja la 
Ciencia en estos casos, no fué posible hacerle 
reaccionar, y falleció á los veinte ó treinta minu-
tos de ingresar en la enfermería á consecuencia 
del schok traumático. 
También presentaba otra herida en la parte 
anterior y externa del muslo derecho de unos 
cuatro á cinco centímetros, con lesión de los 
tegumentos de dicha región, pero sin importan-
cia alguna. 
No sé cómo pensarán mis compañeros que 
también lo presenciaron, pero tan claro estuvo, 
que yo creo no dé lugar á divergencias. 
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Queda suyo su afectísimo seguro servidor, 
q. e. s. m., Leandro Pajares.» 
Reciban los Doctores Pajares, Ortega y Lu-
que, el público testimonio de mi reconocimiento 
por sus autorizados escritos que anteceden. Por 
ellos—coincidentes en un todo—podrá el lector 
formar juicio de la gravedad de la lesión, que, 
produciendo el schok traumático, originó la 
muerte del valiente torero. Estaba aquélla situada 
en tal sitio, y debieron ser tan horribles los des-
trozos que el asta hubo de causar interiormente, 
que, teniendo ello en cuenta, puede afirmarse que 
el infortunado Joselifo apenas conservaba unos 
hálitos de vida cuando, colocado sobre la mesa 
de operar, se trató con toda urgencia de hacerle 
reanimar. 
E L TORERO MUERTO Nació/o-se/Z/o el 8 
de Mayo de 1895 
(Algunos datos biográficos.) en Gelves, pue-
^~ blecito situado en 
la provincia de Sevilla. Apenas tendría ocho años 
cuando en una fiesta taurina celebrada en una 
finca del ganadero Anastasio Martín, mató de 
manera magistral un beccrrete, siendo comenta-
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dísimo entre los concurrentes las excepcionales 
condiciones observadas en el chiquillo para el 
difícil arte del toreo. Después de esta primera 
prueba, y luego de entrenarse en tientas y cerra-
dos, logró vestir el traje de luces por primera vez 
en la plaza de jerez de la Frontera el 19 de* Abril 
de 1908. 
Del éxito conseguido en esta corrida, salió 
formada la cuadrilla de niños sevillanos, que, 
capitaneada por Limeño y Gallito, recorrió en 
triunfo todas las plazas de la Península. 
En la temporada de 1912, debutaba dicha 
cuadrilla en Madrid el día 15 de Junio, lidiando 
novillos del Duque de Tovar, procedentes de 
Arribas Hermanos. 
Toreó en 1912 cuarenta y cinco novilladas, 
perdiendo algunas fechas por las lesiones sufri-
das en Bilbao el día 1.° de Septiembre, donde un 
toro de Gama le lastimó al saltar la barrera. 
Aquel mismo año, y cuando el lidiador sólo 
contaba diecisiete de edad, se doctoró de mata 
dor de toros el día 28 de Septiembre en la plaza 
sevillana, recibiendo dicha investidura de su her-
mano Rafael, quien le cedió el primer toro, llama-
do Caballero, y perteneciente á la vacada anda-
luza de Moreno Santamaría. Tres días después, 
el 1.° de Octubre, alternaba por primera vez en 
la plaza madrileña como matador de toros. Se 
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lidiaron entonces seis toros de Veragua y dos de 
Benjumea, y le acompañaron en la lidia Pastor, 
su hermano Rafael y Manolo Martín Vázquez, 
que tomó la alternativa. 
Desde la alternativa hasta el día de su muerte 
había actuado el llorado torero en 679 corridas, 
distribuidas del modo siguiente: 14 fiestas, en 
1912; 80, en 1913; 75, en 1914; en 1915, toreó 
102; 103, en 1916; 105, en 1917; 89, en 1918; 91 
festejos en 1919, y 20, en 1920. 
De los incomparables éxitos de este torero 
habla elocuentemente la siguiente lista de orejas 
cortadas como premio á su labor en la plaza 
madrileña: El 5 de junio de 1913 obtenía la oreja 
del tercer toro de Saltillo, lidiado en aquella co-
rrida, que fué extraordinaria. 
En la tercera de abono del año 1914, cortó 
el 2 de Mayo la del quinto toro, de Contreras. 
Aquel mismo año 1914 fué premiado con otros 
dos apéndices auriculares más; el 8 de Junio, en 
la novena de abono, el de otro toro de Contre-
ras, y el 3 de julio (corrida extraordinaria y triun-
fo clamoroso de joselito lidiando él solo seis 
toros), cortó la del cuarto bicho, perteneciente á 
la ganadería de los herederos de D. Vicente Mar-
tínez. 
El 8 de Mayo de 1915 ganó la del toro ter-
cero, de Contreras, y el 15 de Mayo del mis-
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mo ano, la del quinto Saltillo lidiado aquella 
tarde. 
En 1916 cortó tres orejas: el 12 de Mayo la 
del segundo Murube, y el 8 de Octubre, las del 
segundo y quinto toro, que pertenecían á la ga-
nadería de Gamero Cívico. 
En la corrida á beneficio de la Asociación de 
la Prensa del año 1917, celebrada el día 30 de 
Mayo, obtuvo también la oreja de un toro de Pa-
blo Romero. 
Gallito sufrió durante su triunfal carrera de 
lidiador, las cogidas siguientes: 
El 1.0 de Septiembre de 1912, en Bilbao, una 
cornada de cinco centímetros de profundidad en 
la parte superior de la pierna izquierda. El cau-
sante de esta lesión perteneció á la vacada de 
Gama. 
El 5 de julio de 1914, un toro de Pérez de la 
Concha, en Barcelona, le dió una cornada de 
diez centímetros de extensión en el muslo de-
recho y le causó la fractura de la clavícula 
izquierda. 
El 19 de Agosto del mismo año 1914, un Mu-
rube lidiado en Bilbao, le alcanzó en un derrote 
y le causó una cornada en la región axilar. 
El 1.° de Mayo de 1919, fué cogido en la 
plaza de Madrid al pasar de muleta al quinto 
toro, sufriendo una cornada de ocho centímetros 
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de profundidad en la cara posterior del muslo 
izquierdo. 
En la corrida en que encontró la muerte era 
la primera vez que toreaba en Talavera, y de ello 
mostró vivo interés desde que supo que su padre 
había inaugurado dicha plaza hacía treinta años . 
Y el joven lidiador, que supo enloquecer tantas 
veces á las multitudes que llenaron circos tauri-
nos, llegó á Talavera cuando mayor era su fama, 
dispuesto á conquistar nuevos laureles, y en las 
arenas de esta modesta plaza provinciana finali-
zó con su vida la más gloriosa época de la tore-
ría. {Descanse en paz el gran toreroí 
LA PLAZA DONDE Haciendo caso omiso 
de los que hablando 
MURIÓ «GALLITO» de memoria la califi-
; carón de corral, va-
mos á describir é historiar en cuanto nos sea 
posible le Plaza de Toros talaverana. De muy 
antigua fundación, alguien asegura que ya en 
ella lidió reses Pepc-Hillo, si bien por nuestra 
parte solo podemos afirmar, que pisaron su rue-
do diestros de la categoría de Gonzalo Mora, 
Cara-ancha, Manuel Hermosilla, Lagartijo, Chi-
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corro, Angel Pastor y otros famosos lidiadores 
de aquella época. 
Como á finales del siglo pasado hubieran 
disminuido considerablemente los concurrentes á 
las ferias, lo que redundaba en perjuicio de la 
población, y achacándolo ello á que denunciada 
por ruinosa la plaza no podían celebrarse fun-
ciones, en los primeros meses del año 1889 se 
constituyó una sociedad anónima titulada LA 
LIDIA, que, comprando dicha plaza á su propie-
tario (por aquel entonces D. Enrique G. de Sala-
manca), se propuso la reedificación de la misma, 
obras que se realizaron en 1889-1890. Esta socie-
dad se vió privada del inmueble por falta de 
pagos de contribución, siendo vendido por la 
Hacienda en 1912 y adquirido en el mes de Mayo 
por sus actuales propietarios, ocho conocidos 
señores de la población. 
Mide el anillo 25 metros de radio y el callejón 
de la barrera tiene de anchura un metro setenta 
centímetros, con doce burladeros conveniente-
mente distribuidos para el personal de puertas y 
otros servicios. 
Su cabida es de unas 5.000 personas y está 
compuesta por ocho tendidos de ladrillos, de los 
cuales dos son de sombra, los marcados con 
el 1 y 8; sol y sombra el 2 y 7 y de sol los cuatro 
restantes, núms. 5, 4, 5 y 6. Estos tendidos tie-
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nen diez filas de asientos, además de las barre-
ras contrabarreras, delanteras y tabloncillos; hay 
un balconcillo en la sombra y dos en el sol, y 
entre los tendidos 4 y 5 está emplazada la mese-
ta de toril. 
Sobre los tendidos 1 y 8 se levanta una gra-
dería que se extiende á ambos lados del palco 
presidencial, compuesta de quince palcos, cada 
uno capaz para trece espectadores, finalizados 
los de la izquierda por una grada con cuarenta y 
seis delanteras,, tres filas de asientos y los tablon-
cillos correspondientes. 
Los tendidos de la derecha están bellamente 
rematados por los centenarios árboles de la 
vecina alameda, cuyo espeso ramaje sirve de 
incómoda localidad á gran número de capitalis-
tas los días de corrida, y los viejos picachos de 
la ermita de Nuestra Señora del Prado, Patrona 
de Talavera (en cuyo campanario asientan las 
cigüeñas anualmente su gigantesco nido), se 
asoman curiosos á la plaza por encima de los 
tendidos 3 y 4. 
Además de la enfermería, ya descrita en otro 
lugar de este libro, sus corrales, admirablemente 
dispuestos para las operaciones de encierros, 
apartados y cuantas en ellos se realizan, tienen 
cabida suficiente para tener, convenientemente 
separadas, ,hasta cuatro corridas de toros, y por 
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último, el patio de caballos es amplio, capaz para 
realizar cómodamente la prueba de los mismos, 
disponiendo de cuadras cubiertas para albergar 
en ellas el ganado que el Reglamento exige para 
dos corridas. 
Terminadas las obras de reedificación, se 
inauguró la plaza en 29 de Septiembre de 1890, 
lidiándose seis toros de la vacada de D. Enrique 
Salamanca, procedentes de Raso del Portillo, y 
actuando de matadores Fernando Gómez (El 
Gallo) y Antonio Arana (Jarana). Desde entonces 
á la fecha han desfilado por su ruedo las prime-
ras figuras de la torería, recordando entre otros 
á Guerrita, Mazzantini, Torerito, José Rodríguez 
(Pepete), Minuto, Bonarillo, Guerrerito, Coneji-
ío , Lagartijillo, Murcia, Algabefio, Villita, Anto-
nio Montes, Los Bombas (Emilio, Ricardo y Ma-
nolo), Vicente Pastor, Machaquito, Lagartijo, 
Regatcrín, Rafael El Gallo, Mazzantinito, Gaona, 
Relampaguito, Paco Madrid, Dominguín (Domin-
go y Andrés del Campo y Domingo González), 
Ballesteros, Manolete, Félix Merino, Angelete, 
Vareliío, Punteret, Torqüito, Saleri 11, Valencia, 
Algabeño II y Sánchez Mejías. 
No recordamos diestro alguno fallecido den-
tro ó fuera de su enfermería como consecuen-
cia de algún percance, pudiendo afirmarse por 
tanto, sea la primera tragedia ocurrida en su 
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ruedo esta de Joselito, que hoy llora la afición 
entera. 
Actualmente, se celebran dos corridas con 
caballos (16 de Mayo y 22 de Septiembre, con 
motivo de las ferias) y novilladas económicas en 
los días del Corpus, 29 de junio, 25 de Julio, 15 
de Agosto y 8 de Septiembre, á más de algún 
festejo nocturno y becerradas de aficionados. 
Los anteriores datos, rigurosamente verídi-
cos, prueban que la plaza talaverana está dota-
da de cuanto es preciso para la celebración de 
fiestas taurinas de primer orden. 
LA GANADERÍA DE LA Fundada por su 
actual propieta-
SRA. VDA. DE O R T E G A ria D.a María jo -
" sefa Corrocha-
no, Viuda de D. Vicente Ortega, ya la popular 
ganadería talaverana es de muy moderna y breve 
historia. 
Para formarla, el hijo*mayor de dicha señora, 
D. Venancio, adquirió en el año 1909 veinticinco 
novillas éralas de la ganadería del excelentísimo 
Sr. Duque de Veragua, aumentadas al siguiente 
ano (1910) con otras veinticinco hembras de igual 
procedencia. Entonces, deseoso de conseguir 
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ganadería de lidia, gestionó de algunos ganade-
ros andaluces la venía de un toro para semental, 
pero como no pudiera conseguirlo, hubo de resig-
narse de momento á cruzar con un toro negro 
de bonita lámina, llamado Espartero, que com-
pró al ganadero salmantino D. Amador García. 
Como á los tres años observara con disgusto 
que al toro Espartero se le había presentado el 
hormigón, y siendo dicha enfermedad hereditaria, 
decidió deshacerse de todas las crías habidas en 
el cruce, comenzando por sacrificar en este Ma-
tadero referido toro, teniendo igual fin todas las 
hembras. Los machos fueron destinados á lidiar-
se en diferentes plazas, consiguiendo la total ex-
tinción de este ganado en el año 1917, con la co-
rrida lidiada en Talavera en 22 de Septiembre, en 
la que actuaron de matadores Mariano Montes y 
Dominguín. 
Lidió su primera corrida (que hubo de ser 
novillada por el defecto apuntado) el 16 de Mayo 
de 1915; estoquearon en ella Cortijano, Mano-
lete II y Torquito II, y el primer toro que pisó el 
ruedo atendía por Cararrosa, marcado con el 
número 5 y de pelo jabonero sticio. 
No desanimó á los bres. Ortega este primer 
tropiezo, y decididos a no cejar hasta conseguir 
una cruza que diera pof resultado el toro fino y 
limpio de lidia, nuevamente gestionaron la com-
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pra de un semental de acreditada vacada. Como 
por entonces, el malogrado y gran aficionado 
D. Dionisio Peláez, hubiera traído sus vacas 
á pastar al inmediato «Soto de Entre-ambos 
Ríos», ello hizo que, intimando con los nuevos 
ganaderos y conocedor de sus propósitos, en el 
año 1914 les cediera en venta el toro Canastillo, 
precioso ejemplar de pelo negro mulato, tipo 
ibarra, marcado con el núm. 40 y procedente de 
la ganadería del Excmo. Sr. Conde de Santa 
Coloma, cuyo hierro tiene. 
En 1915 obtenían las primeras crías de este 
cruce Veragua-Santa Coloma, de cuya proceden-
cia son por tanto todas las reses que en la actua-
lidad posee la ganadera talaverana. 
Solo van jugadas dos corridas de este gana-
do: una lidiada por Paco Madrid, Algabeño I I 
y Sánchez Mejías, el 25 de Agosto de 1919 
en Alcalá de Henares, y la ya famosa en que 
encontró la muerte el llorado coloso de la tauro-
maquia. 
Como resultante de este cruce ha conseguido 
la Señora Viuda de Ortega un tipo de toro exce-
sivamente terciado, pero muy fino, largo de cuer-
po, de pequeña cabeza y recogido de defensas, en 
los que predomina la capa negra lustr jsa del pa-
dre, y que nada se asemejan á aquellas otras re-
ses habidas del toro salmantino, en su mayoría de 
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pelo jabonero, que eran buenos mozos, bastotes 
y con mucha leña en la cabeza. 
Poseen los Sres. Ortega extensos y fértiles 
prados con magníficos cerrados, admirablemen-
te dispuestos para tener separado el ganado, se-
gún las épocas del año, contando con personal 
de campo competentísimo, que, unido al interés 
que ellos ponen porque sus reses adquieran nom-
bradía, no es aventurado el augurar que siguien-
do los derroteros iniciados, dada su afición y 
escrupulosidad, en plazo no lejano sus reses 
sean solicitadas con interés por las empresas. 
Fronteriza con el basto caserío de su bella 
finca de Santa Apo/onia, han levantado una 
placita muy mona, destinada á efectuar en ella 
las tientas y demás operaciones de campo, in-
cluso el encajonamiento y cura del ganado. En 
esta plaza, dirigiendo una tienta, recibió cierta 
vez un varetazo el excelentísimo torero Vicente 
Pastor, habiéndose también entrenado en su rue-
do los hermanos Belmonte y otros diestros de 
cartel. 
Los machos de esta ganadería jamás se tien-
tan, y las novillas que no dan el apetecido re-
sultado, son destinadas inmediatamente al ma-
tadero. 
A pesar del enonme poder que tienen estas 
reses, hay tal abundancia de pastos, que sola-
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mente durante los meses de invierno riguroso 
suele dárselas heno. 
En cuanto al toro Bailaor, que ocasionó la 
desgracia, era hijo de la vaca veragüeña Bailao-
ra, muy brocha de pitones y jabonera de pelo, y 
del toro Canastillo, ya resenado anteriormente; 
tenía cinco años , y en el desolladero dió un peso 
de 259 kilos. 
Dada la fraternal amistad que de antiguo me 
une con los Sres. Ortega, me priva de emitir mi 
modesto juicio sobre sus reses, limitándome al 
cerrar estas notas biográficas agregando que el 
hierro es una O, inicial del apellido, y la divisa, 
azul y blanca. 
D E L G A N A D O D E Sólo á título de cu-
~ — : riosidad para los afi-
A Q U E L L A CORRIDA donados, reproduz-
co el certificado de 
reconocimiento que los Sres. Profesores Veteri-
narios emitieron sobre el ganado lidiado en la 
última corrida del pobre Joselito. Dice así: 
«Los que suscriben. Profesores Veterinarios 
con ejercicio en esta Ciudad, 
CERTIFICAN: Que en el día de la fecha, y en 
cumplimiento de orden de esta Alcaldía, hemos 
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reconocido seis toros procedentes de la ganade-
ría de D.a María Josefa Corrochano, Viuda de 
Ortega y destinados á la corrida que ha de veri-
ficarse esta tarde, cuyas señas son:, 
1.° Manigero, núm. 4, cinco años, negro, 
bien puesto.—2.° Batanero, núm. 8, cinco años , 
negro bragado, bien puesto.—3.° Cuquillo, nú-
mero 13, cinco años , negro, corni-apretado.— 
4 . ° Comisario, núm. 14, cinco años, negro 
bragado, tiene en el ojo derecho una gran opa-
cidad de la córnea.—5.° Bailaor, núm. 7, cinco 
años, negro mulato, bien puesto.—6.° Carpin-
tero, núm. 9, cinco años,, negro zaino. 
Todos tienen un hierro de esta figura O, y 
valen para el fin á que se destinan, dado su 
estado de salud y robustez. 
Asimismo hemos reconocido treinta y seis 
caballos para el servicio de picadores, exentos 
de enfermedades infecto-contagiosas, como tam-
bién puyas y accesorios reglamentarios. 
Talavera de la Reina 16 de Mayo de 1920.— 
Pedro Vázquez, Sub-delegado de Ve te r i -
naria é Inspector municipal de higiene pecuaria. 
Antonio Torres, Inspector municipal de carnes». 
Nuevamente, al verificarse el reconocimiento 
de las reses, se puso grandísimo interés en lidiar 
el toro Golondrino, que como el lector sabe vino 
á los corrales, pero fué desechado por los seño-
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res Veíerinarios, por no reunir condiciones para 
el espectáculo. 
J O S E L I T O FUÉ EM- Por creerlo iníeresan-
ya taní0 se 
PRESARIO DE S U fantaseado sobre las 
causas que influyeron 
ÚLTIMA CORRIDA para que /oselifo v i -
' niera á Tala vera, co-
pio á continuación lo que dicho por Chavito en 
el núm. 11 de L a Nueva Humanidad, aún no ha 
sido rectificado por nadie. Ello prueba que José-
lito fué empresario de su última corrida. 
«Buscando descanso para nuestro espíritu— 
dice un cronista madrileño—penetramos en la 
pequeña cocina de la plaza, bajo cuya campana 
chisporrotean unos leños y humean unas cuantas 
cazuelas. 
Allí se encontraban Leandro Villar, Darío Ló-
pez, José M.a González, Bernardo Pardo, Parrir 
ta. Camero, Sánchez Mejías, Carlos y Luis Re-
venga y Virgilio de la Pascua. 
Leandro Villar llora y se queja su sino, pues 
hasta él ha llegado la noticia de que se le cree el 
único culpable de la muerte de José. La gente 
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asegura que Leandro era el empresario de aquel 
trágico festejo. 
Alguien, uno, un cualquiera, ha dicho pregun-
tándose: ¿Cobrarán los toreros? Aquella frase 
punzante y molesta llenó de santa indignación al 
afligido seudo-empresario. Fué tanta Su pena, 
fué tal su desconsuelo, que Sánchez Mejías, 
apenado al ver á un hombre tan bueno en trance 
tan amargo, hizo uso de la palabra, y con voz 
entrecortada por la emoción dijo: 
Deseo que sepáis una cosa que tiene gran 
importancia, y que servirá para que nuestro 
amigo Leandro Villar quede en el Jugar debido. 
Tenéis que saber que el empresario de esta 
corrida no era Leandro Villar. Leandro sólo 
era ¡a cabeza visible; tras él nos ocultábamos 
J O S E L I T O y yo; por tanto, podéis decirlo en 
voz muy alta, para que se enteren todos, para 
que todos sepan que Leandro Villar no ha ve-
nido aquíá lucrarse, sino á hacernos un favor: 
á sacrificarse. 
Resplandezca la verdad, y que cada cual 
quede en su verdadero puesto. 
Dicho esto, cayó de nuevo el valiente torero 
en un abatimiento grande, muy grande. 
Por nuestra parte, conocemos cartas particu-
lares y detalles que confirman de manera rotun-
da lo dicho por^Sánchez Mejías en la cocina de 
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la plaza de toros talaverana la noche misma 
del 16 de Mayo. Reconocemos que, empresario 
ó no de la corrida, nadie, absolutamente nadie, 
puede ser culpable de la muerte de un torero, 
cuya vida peligra continuamente ante las afila-
das astas de las reses, y si recogemos los datos 
que anteceden, es sólo para que la verdad res-
plandezca, y en favor de aquellos á quienes in-
justamente se les tachó de causante de la trage-
dia, por el imperdonable delito de ser amigos del 
notable lidiador y haberlo acompañado en su 
viaje á Talavera. 
E P I T A F I O El niño-maestro, sabio domina-
' dor de astadas fieras, ídolo popu-
lar, que tantas veces hizo rugir á las muchedum-
bres enloquecidas por su capote mágico, y su 
muleta única, murió aquí, en la modesta plaza de 
un pueblo castellano una tarde de toros y de 
fiestas, espléndida y luminosa tarde de españo-
lismo y de majeza. 
El trágico final del taurino festejo llevó á las 
gentes todas de la Ciudad, aquellas mismas gen-
íes que unos momentos antes aclamaban al ídolo, 
el eco del brutal fin de una triunfante y victoriosa 
vida, roía en la plaza, en plena juventud y en el 
apogeo de su bravura y de su aríe. 
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